ORGANIZAR CUBA Carta al pueblo - borrador

BORRADOR DE TRABAJO - NO ENVIADA - NO ES URNA

Carta a los cubanos

Cubanos:

Hay una mesa que espera. No es de marmol. Es de madera, la de siempre, la que todavia conoce el
peso de un codo y el de una ausencia. En la isla hay quien pone un plato de mas por costumbre. En el
destierro hay quien guarda un asiento que nadie ocupa. Esta carta no viene a buscar culpables. Viene

con amor. Viene a decir qué queremos organizar juntos para que esa silla vuelva a tener cuerpo.

Cubanos de la isla. Cubanos que se fueron. Cubanos que nunca se fueron del corazén. Nadie sobra en
esta mesa. Nadie tiene que elegir entre su hermano y su dignidad. Unién no es que todos pensemos

igual. Unién es reconocernos.

Este marco se llama ORGANIZAR CUBA. Organizar la casa. Unir a la familia. Entregar el poder.
Entra en 2027. Entrega en 2031. Cuatro afios para poner en orden lo que se puede habitar, y
devolverlo. El reloj no se queda con nadie. Quien organiza, entrega. Esa es la promesa mas limpia

que se le puede hacer a un pueblo: no venimos a quedarnos. Venimos a dejar un camino.

Cubanos Unidos no es este gobierno. Es el patio. Es plaza, no urna. Alli el cubano de aqui y el de alla
se miran sin carnet. Alli no se elige gobierno. Alli se mira juntos si hay un hecho —luz o arroz, con

lugar y fecha— que un vecino pueda ir a comprobar. La plaza es el abrazo que se vuelve oficio.
Queremos cosas simples. Las de la vida. Las que tocan el pecho antes que el discurso.

Queremos luz en la casa. Horas que una madre pueda contar. La primera luz que importe es la del

cuarto, la de la cocina, la del nifio que hace la tarea.

Queremos comida que se vea en la mesa. Arroz, vianda, un plato que no sea anuncio. Que producir en

Cuba vuelva a significar.
Queremos agua en la llave. Para cocinar, para bafiarse, para que el dia no empiece por el tanque.

Queremos un techo que no gotee y una cuadra donde el solar no sea una amenaza. Que la casa vuelva

d Ser Casa.

Queremos un médico que pueda quedarse. Insumos, turno, un hospital que abra. L.a medicina cubana

encendida para el pueblo, con orgullo.

Queremos llegar. Al trabajo. Al médico. A ver a los nuestros. Un émnibus que cumpla. Un dia que no

se gaste entero en esperar.
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Queremos un salario que compre comida. Que el que trabaja cobre en algo que sirva en el mercado.

Que el esfuerzo tenga peso.

Queremos a los hermanos en casa. El que se fue, pudiendo volver. El que se quedd, pudiendo
quedarse con alegria. El abrazo en el aeropuerto mas largo que el tramite. La receta otra vez en la

cocina. L.os muertos nombrados con amor, No con cuenta.

Queremos un barrio limpio. Una calle donde los nifios jueguen sin miedo al dengue. Dignidad de

cuadra. Nombre y hecho.

Queremos un oficio que se pueda ejercer en Cuba. Que un joven brille con un suefio que no empiece
por un aeropuerto. Que pueda estudiar, trabajar, inventar, amar, fallar y volver a empezar en su tierra.

Que la inteligencia cubana no se vaya disfrazada de despedida.

Y queremos que un anciano —el que guard6 la casa, el que espero, el que atn sabe el nombre de
todos— pueda mirar a un nieto y decir: hay camino. No les dejo una pelea. Les dejo un pais que se

puede habitar.

Eso es prosperidad. No es un eslogan. Es hermanos en casa. Jovenes que brillan sin irse. Ancianos

orgullosos de ver porvenir.

No buscamos culpas. Buscamos compaiia. Un pais se reconstruye cuando los vivos se reconocen y
los ausentes caben en la mesa. Continuidad es la de las familias. El hilo que no se corta. El apellido

que vuelve a pronunciarse en la misma sala.

Reconstruir con amor no es blandura. Es oficio. Amor sin organizacion se evapora. Organizacion sin
amor se enfria. Por eso hay reloj, acta, mesas, tablero y entrega. Vision es saber qué se hace primero

—luz o arroz, con lugar y fecha— y a quién se le devuelve el poder al final.

Cubanos: este es el camino. Organizar la casa. Unirnos. Entregar. Si hay un abrazo, un oficio y un

reloj que se cumple, Cuba puede ser otra vez el lugar donde los hermanos estan en casa.

Organizar. Unir. Entregar el poder.

Organizar - Unir - Entregar el poder

2027 entra - 2031 entrega - mandato Unico, no renovable
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